Langsung ke konten utama

Aku

Terkadang aku ingin berhenti menulis. Meskipun itu keahlianku, meskipun itu kegemaranku, meskipun hanya itu yang bisa kulakukan. Ku selalu merasa menulis sangat menyenangkan. Namun di sisi lain, menulis benar-benar terasa menyakitkan.

Kau tak tahu sesak yang menyergap ketika pikiran cemerlang tertahan jemari yang tak mampu menggoreskan pena. Bagaimana kau meratapi setiap diksi hampa yang tertulis tanpa makna. Bagaimana kau menyadari tak ada perasaan yang tertuang dalam karya.        

Kau bahkan tak tahu, atau bahkan tak menyadarinya. Kehadiranmu membuatku semakin sulit. Semua rasa melebur dalam dada, karena cinta yang kau cipta. Aku kalut, bingung, tapi tak menolaknya. Aku menikmatinya, aku menyukainya. Meski membuat otak ini hanya terisi olehmu, meski itu membuat semua diksi beraturan menjadi barisan gombalan, meski itu membuat degup jantung tak beraturan dan menyesakkan. Aku sangat menikmatinya.

Lalu kau pergi. Hingga tersisa ruang kosong penuh pilu. Rasanya hancur. Kenikmatan semata karena dorongan cinta begitu saja sirna. Barisan puisi sendu tercipta, panggung drama dunia terasa hanya menampilkan drama kesedihan. Lembar demi lembar kertas basah akan air mata, sobek dan hilang ditelan rasa sakit yang terlampau dalam.

Aku muak. Diri ini hanya tersisa serpihan-serpihan rapuh. Aku bisa lebih rusak dari ini. Sampai tangan gemetar tak mampu menulis lagi. Bahkan isi hati tak kuasa untuk diungkap keluar dari memori.

Maka tetap kutulis ini. Sebuah karya penuh rasa sakit. Sebuah karya penuh dengan ironi. Ironi yang lebih kejam dari cinta bertepuk sebelah hati. Tanpa darah, hanya air mata yang menggenang dalam ruang perih. Meski tak mampu, tangan ini terus menulis. Dan menulis. Menolak otak untuk melupa. Mencegah hati ini tersembuhkan begitu mudah.

Di sini, dalam kisah ini, tanpa kau lagi, aku sendiri. Mengenang sebuah kisah kasih, antara aku dan kau. Kau dan aku. Dan aku sendiri yang akan mengakhirinya.

Aku penulis. Dan aku yang akan menulis akhir ceritaku sendiri.


—kaniyóaraa
Label:

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

10pm thoughts #3

Aku benar-benar minta maaf tidak bisa meninggalkan egoku. Aku yang sudah terpaku padamu seorang tak bisa merasakan nyaman dengan orang lain. Kau, hanya kau saja yang ada di pikiranku, dan hanya kepada kau saja aku ingin berbicara. Aku berusaha keras untuk tak lagi melarangmu melakukan apapun yang kau inginkan. Namun, ternyata aku menyiksa diriku sendiri. Aku tak bisa. Aku ingin tetap menjadi satu-satunya hal yang menjadi favoritmu ketika kau buka matamu dan menyapa pagi meskipun tanpaku di sampingmu. Aku ingin tetap menjadi satu-satunya hal yang kau inginkan sepanjang hari. Aku ingin menjadi satu-satunya hal yang kau butuhkan setiap waktu. Ternyata tidak bisa. Aku tidak ingin memenangkan egoku lagi. Aku takut muak menyergapku dengan cepat, memintaku untuk segera pergi darimu. Aku tidak ingin itu terjadi. Aku masih ingin bersamamu, meskipun nanti--cepat atau lambat--kita akan kembali menjadi sepasang asing yang mencoba tak saling menemukan untuk kedua kalinya. — kani...
Posting Komentar
Baca selengkapnya

Surat Untuk Kakak

Hai, kakakku.  Sepertinya ini surat pertamaku untukmu, ya? Hehe, maafkan aku. Bukannya aku melupakanmu, bukannya aku mengingatmu hanya ketika aku sedang bersedih, hanya saja ada satu dua hal yang menyita pikiranku hingga tak dapat kualihkan untuk sekedar menyapamu. Aku tak sepandai dirimu dalam hal menulis, idolaku. Aku hanya bisa mencurahkan apa yang kumau meskipun itu berantakan. Aku tahu kau pun akan memakluminya. Biar aku katakan ini. Kakak, aku menyayangimu. Aku menyukai bagaimana kau fokus mengejar targetmu, menyelesaikan semua pekerjaanmu, dan ditengah kesibukanmu kau masih menyempatkan diri untuk menanyakan kabarku.  Aku akan selalu baik-baik saja, kak. Selama kau juga baik. Terkadang ketika malam datang, sunyi memancing potongan-potongan ingatan tentang kebersamaan kita dulu. Hal-hal kecil yang menyenangkan, aneh, dan mungkin memalukan bagiku terus berputar tanpa lelah. Aku masih ingat bagaimana kau selalu menyemangatik...
Posting Komentar
Baca selengkapnya

Amaris | #00 - Prologue

Itu terakhir kalinya aku melihat Amaris dalam hidupku.  Malam purnama waktu itu, Amaris yang berdiri di tepi tebing disinari cahaya rembulan perlahan menghilang dari mataku. Tubuhnya berubah menjadi ribuan bahkan jutaan serpih cahaya yang terbang ke langit. Kala itu, aku bisa dengan jelas melihat ekspresinya yang ketakutan. Wajahnya yang manis sangat pucat dengan sudut bibir yang sedikit berdarah. Sorot matanya memancarkan kesedihan.  "Aku tidak ingin pergi..." Kalimat terakhir darinya membuat kedua mataku memanas. Aku menangis di hari kepergiannya, dan hari-hari berikutnya. Hingga hampir satu tahun terlewati begitu saja, aku masih belum bisa melepas bayang-bayang malam itu.  Amaris pergi sambil menangis. Air matanya tampak menetes deras di pipinya sesaat sebelum tubuhnya perlahan berubah transparan. Amaris menyatu dengan warna langit malam, seperti warna rambutnya, rambut yang dulunya berwarna silver, yang selalu ia banggakan.  Di umur ke 17, warna rambut Amaris ber...
1 komentar
Baca selengkapnya